ROMA ERA UNA FIESTA

Para Vivian que hace posible los vasos comunicantes.

En La dolce Vita (1960), están presentes la ciudad de Roma, el mundo del cine, las prostitutas, el contraste entre inocencia y sordidez, la decadencia, el fanatismo religioso, las fiestas, la soledad, la pobreza, la falta de escrúpulos, los disfraces y las falsas apariencias. Por otra parte, La dolce vita anticipa el peso que Marcello Mastroianni tendría en la posterior carrera de Federico Fellini. La odisea de Marcello Rubini, el periodista encarnado por aquél, a lo largo de días agotadores y, sobre todo, de noches infernales, se encuentra jalonada de dolorosos episodios y extravagantes personajes que no son ajenos al posterior catálogo felliniano. Por ejemplo la actitud de Sylvia (Anita Ekberg), esa estrella de la pantalla deseada por todos que se sabe bella y se aprovecha de ello, y que orquesta su vida como si de un demiurgo se tratase, anticipa en cierto sentido al director de cine protagonista en Ocho y medio (1963); no es de extrañar que la frustrada aventura amorosa de Marcello con esa belleza inconquistable, inaccesible, infatigable y, en consecuencia, inexistente, esté marcada por el signo del artificio: cuando la persigue por las escaleras de la vieja iglesia, sin que la joven muestre el menos signo de cansancio tras haber subido docenas de escalones, su posterior conversación con ella tiene lugar ante un irreal forillo donde se proyecta una vista panorámica del Vaticano; y, naturalmente, esa célebre secuencia que ha pasado a formar parte de la mitología del cine, el encuentro de Marcello y Sylvia metidos en la Fontana de Trevi, cuya fuerza reside precisamente en su deliberada falsedad, en lo que tiene de pura ensoñación a los ojos de Marcello, en su forma abierta y descarada de proclamar al mismo tiempo la belleza y la falsedad del cine. A mi juicio, es una de las escenas más bellas de la historia del cine.

Los principales episodios que componen La dolce vita contienen el germen de posteriores logros fellinianos. La evolución del personaje de Marcello tiene en todo momento el contrapunto de una presencia femenina, sea la de la ya mencionada Sylvia, representación de la mujer imposible; la de su novia Emma (magistral Yvonne Fourmeaux), cuya relación es más carnal, más pragmática, el ofrecimiento de una vida cotidiana pero mediocre que el protagonista teme y rechaza; o la de Maddalena (Anouk Aimée), una amante ocasional que le fascina, por su aparente sofisticación, y que le repele, por la ruindad y mezquindad de la clase social a la que representa. Hay que hacer una mención especial a Paola (Valeria Ciangottini), esa adolescente rubia y bondadosa, un oasis de pureza en medio de la corrupción generalizada que muestra la película, y que juega un papel similar al que desempeñará la grácil muchacha que sobrevivirá al naufragio del buque donde transcurre la acción de Y la nave va. El personaje de Steiner (Alain Cuny), ese intelectual que representa todo aquello que Marcello aspira a poseer y de lo que carece (la hondura, la profundidad, la lucidez, la sensibilidad), y que fallecerá trágicamente-se suicidará tras haber asesinado a sus dos hijos-, a modo de respuesta nihilista ante la mediocridad que le rodea, guarda ecos de Casanova (1976), otro personaje sensible y refinado que ve cómo su sabiduría es aplastada por el peso de la vulgaridad de su entorno, la bajeza moral de un mundo al cual sólo le interesa su fama como seductor y desprecia su poesía. Decir que la Roma que muestra fellini en La dolce vita anticipa, precisamente, Roma (1972), cae por su propio peso. Menos evidente, pero palpable, resulta lo que tiene de precedente la extraordinaria secuencia de la fiesta nocturna en el palacio en ruinas, por el cual los despreocupados anfitriones de la misma y sus invitados recorren sus estancias a oscuras portando candelabros mientras juegan a "buscar fantasmas", sin darse cuenta que ellos mismos son; fantasmas en vida, reflejo de la decadencia personificada. El descubrimiento de un monstruo marino en la playa con que se cierra la película, epílogo simbólico en torno a la "monstruosidad" implícita de lo narrado.

Pero por encima de estas u otras consideraciones, que el filme admite dada su gran complejidad y enorme riqueza, lo que sigue resultando admirable de La dolce vita, vista en el nuevo milenio, es la absoluta validez y actualidad de lo que plantea. Es asombroso, y al mismo tiempo terriblemente inquietante, comprobar hasta qué punto supo Fellini tomarle el pulso al mundo contemporáneo, y llevar a cabo por medio de su poética personal un pavoroso retrato del vacío existencial, la pobreza espiritual y la bajeza moral de un modelo social que, cincuenta años después, sigue siendo el mismo en el que estamos inmersos (y que, en más de un aspecto, ha empeorado).

No se puede hacer una interpretación simplista de La dolce vita, ni ver un simple filme sobre una crítica a los excesos de las clases privilegiadas romanas. Y si bien es verdad que las mismas salen ciertamente mal paradas, no es menos cierto que la digresión felliniana va más allá de una nueva diatriba sobre la diferencia de clases, sino que se extiende su ácida mirada al mundo, en general. Los personajes adinerados que abundan a lo largo del filme pueden ser ruines, cierto, pero no los son menos los paparazzis que se ganan la vida persiguiéndoles a todas partes, acosándoles sin tregua, perturbando su intimidad y dejando incluso que se peguen con tal de conseguir una buena instantánea. Las clases populares tampoco se libran del azote felliniano: la espléndida secuencia de la transmisión televisiva de un supuesto milagro mariano deviene un espectáculo grotesco y repugnante, una obscena celebración del fanatismo y la ceguera, la ignorancia y el oportunismo. En el arranque del filme, unas contundentes imágenes de una estatua de Cristo trasladada en helicóptero y que es saludada por un puñado de chicas en bikini que toman el sol (y la agresiva transición que emplea Fellini para cerrar la secuencia y pasar a la siguiente: un plano de la figura cristiana/otro de un bailarín de cabaret con una máscara oriental), nos introduce en un contexto donde lo religioso, y con ello lo moral, sea de una u otra cultura (la figura judeocristiana/la máscara oriental), han pasado a ser meros objetos decorativos en un mundo sin valores.

La dolce vita está situada en mi lista particular entre las veinte mejores películas de la Historia del Cine.