Desde Manhattan

Probablemente desde Manhattan (1979), Woody Allen ya no es Woody Allen, o, al menos en el sentido en que el público en general le conoce, y desearía seguir conociéndole. Prueba de ello, es la poco favorable acogida de sus películas producidas a partir de aquélla. Así, ni Recuerdos, ni La comedia sexual de una noche de verano, ni Zelig, ni incluso, Broadway Danny Rose, han logrado revivir su extraordinaria popularidad anterior, fundamentada en un cine sustancialmente vital y humorístico. Aún queda, no obstante, la siempre expectante curiosidad ante la nueva obra de Woody, sin duda alguna porque, pese a todo, éste ha llegado a convertirse en una especie de símbolo viviente de la dialéctica social que los tiempos de hoy han impuesto. El, como nadie, ha logrado hacer cotidiana la mitología del hombre moderno, y desentrañable de su vehemencia y pasión sexual, de su locura urbana, de su temerosa reflexión individual, y de sus nunca consumados sueños, ni en el presente, ni en el futuro.

Sin embargo, da la impresión de que los protagonistas de ese mundo contemporáneo, que asisten a ver sus películas con una predeterminada voluntad de encontrar en ellas sólo aquello que desean encontrar, no han querido admitir que Woody se exprese de otro modo, que busque formas distintas de narrar y explicar el universo diario que transcurre y vive ante sus ojos. Si, unánimamente, se acepta el cálido discurso amoroso de Annie Hall, por el contrario, apenas si se tomaba en consideración el casi analítico modo de indagar en la esfera existencial del sexo, tal y como sucedía en La comedia sexual de una noche de verano. Por iguales circunstancias, el discurso social de Manhattan, intimista y cerrado, era clamorosamente recibido, al tiempo que parecía recelarse sobre las intenciones más profundamente críticas de Zelig, la sentimental historia del hombre camaleónico, en torno a las desconcertantes y fraudulentas estructuras de la sociedad occidental. En este sentido, sorprende extraordinariamente el escaso interés mostrado hacia esta excepcional película, en la que Woody maneja casi a la perfección los hilos de la narración cinematográfica. En Zelig hace progresar la acción dramática, en un clima satírico, partiendo de los síntomas aparentes de distanciamiento objetivo que ofrece un relato documental; y, con ello, intenta experimentar Woody en formas y sentimientos narrativos, a la vez que parece querer resumir en el filme el hecho mismo de su trayectoria cinematográfica, con su pasional e inteligente modo de interiorizar el mundo exterior.

A partir de aquí, por tanto, no era posible que Woody retomara abiertamente el rumbo de su cine pasado, que volviera a relatar su propia historia, entre esperanzadora y amarga. Así, con Broadway Danny Rose pone en marcha una obra de pretensiones comedidas, en la que todo transcurre sin efectismo, ni situaciones que busquen forzadamente la comicidad. En cierto modo, podría afirmarse que se trata de una sutil y casi romántica visión del mundo del espectáculo, pero analizado éste desde su perspectiva menos ostentosa y exuberante; es decir, haciendo suyo esa especie de zoológico, entre disparatado y lírico, que habita los escenarios de variedades. Consciente o inconscientemente, sin embargo, no puede Woody evitar viejas pasiones cinematográficas. No puede en Broadway Danny Rose olvidar el ineludible poder ejercido por el entorno urbano, la complejidad vital que imprime una ciudad que se mueve vertiginosamente, sin jamás detenerse a mirar su propio movimiento; como tampoco le es posible en la película no acudir a la atmósfera sentimental de su perenne juicio amoroso, aunque en esta ocasión la sentencia pasiva que le mueve en Sueños de un seductor, en Annie Hall, o Manhattan, se transforma en una decidida voluntad por no dejar su amor secreto, por no conformarse a ver cómo serenamente el presente se le va de las manos, dejándole impotente y solitario.

Broadway Danny Rose, por tanto, es sólo, un sencillo relato de amor y amistad, narrado en torno, a la vez, intimista y directo. Ninguna otra razón mueve en ella el talento cinematográfico de Woody. Tal vez por eso, muchos son los que ya no creen que sea él mismo, aunque aún hoy hay quien sigue confiando plenamente en sus historias, y en su hermosa forma de contemplar la vida, quizá ahora más que nunca.