Se fueron los piratas

¡Quince hombres en el cofre del muerto,

yo-jo-jó, y una botella de ron!

¡La bebida y el diablo acabaron con el resto,

yo-jo-jó, y una botella de ron!

Canción del pirata, La isla del tesoro

Estoy en una pequeña terraza apartada y soleada frente al mar, agradable y tranquila; un espacio perfecto para tomar un café y leer esos libros que nos acompañan siempre. Estoy aquí con mi libro de cabecera, La isla del tesoro, de R.L.Stevenson. El mar y las gaviotas ponen la banda sonora de este momento. Sinceramente, leer historias de piratas delante del mar es uno de mis mayores placeres. Pues bien, estoy leyendo. De vez en cuando, levanto la mirada del libro y contemplo el mar que juega con los hombres al olvido entre sus olas de Homero; esos sueños de infancia con cañaverales, calas, olor a algas, es decir, todo eso que se llama mediterráneo que no es más que un sueño de juventud, de adolescencia o de niñez, puridad y pereza. Vuelvo a la Hispaniola que navega con viento favorable y a la entrañable y compleja amistad entre el niño Jim Hawkins y el pirata de todos los piratas: John Silver. Jim es un niño que quiere ser pirata, y, Silver, el niño que es Jim... De súbito, una sombra que asocio de inmediato a una nube pasajera, viene a ceñirse sobre la página que estoy leyendo. Hola, Paco, ¿que haces aquí? Es un indeseable conocido. Su presencia contamina mi lectura y mis ensueños. Se sienta a mi lado seguido de un vientecillo impetuoso de malos augurios. La interrupción detiene la armonía de las olas. Las gaviotas, cuyo vientre blanco brillaba en el azul del cielo, han desaparecido misteriosamente, y, la Hispaniola naufraga en el ancho mar de los Sargazos. ¿Cómo te va? Cierra su chaqueta hasta el cuello con la cremallera y mira hacia el horizonte con el ceño fruncido. Ahora sopla otro viento más fuerte: es el viento del mar, creo que este viento lo atormenta. He tenido que pasar por aquí para hacer unos recados. ¿Sabes que voy a ser padre de nuevo?. A cualquier hora llega el momento de zarpar, creo estar listo. Y los piratas me esperan. Sí, y, además, he encontrado una nueva casa. Ya sabes que andábamos buscando una casita con jardín.

Y los piratas no esperan. Se van sin nosotros, con la cangreja del palo mayor desplegada y también escandalosa del trinquete, mientras el bauprés en erección marca el rumbo sobre las olas desconcertadas. Es inútil gritar desde la orilla porque ya no volverán. Creo estar preparado y no quiero perder la última marea propicia. Por cierto, ¿cómo te fue tu última entrevista de trabajo? Los piratas van de isla en isla, pero hace mucho que dejaron de buscar tesoros. Ahora ya sé que ellos son el tesoro, que su barco es el cofre que guarda todas las maravillas, que no hay más riqueza que ser libre para navegar. ¿Sabes que me han vuelto a renovar el contrato por dos meses más? Las islas me saludan a lo lejos, resoplando como ballenas que asoman a la superficie para respirar el viento de los cielos. No hay tesoros en las islas, sólo los esqueletos de los que imprudentemente bajaron de un barco para buscarlos. ¡Adiós, adiós! Arriad los botes, no echéis nunca el ancla, cuidado con los arrecifes. No veas, chico, el problema que he tenido con el Banco para que me concedan una nueva hipoteca. Llevamos el tesoro con nosotros, porque nunca es joya lo que puede enterrarse bajo dos palmeras, sólo esqueleto. De la órbita vacía de la calavera sale un escarabajo dorado que resbala torpemente por donde hubo mejilla y ya no hay nada. Nunca suelo venir por aquí. No me gusta este viento, Paco, y, además, no puedo perder más tiempo. Ya sabes; el trabajo, los niños, y ahora, el endemoniado asunto del Banco. Tendrías que ver la casita. Sin patria, sin amo, sin tesoro. Libres por fin se fueron los piratas. Quiero llamarlos de lejos, pero no volverán. En el fondo saben que seguimos sin estar preparados para irnos con ellos. Espero que con el nuevo gobierno las cosas mejoren, Paco. El viento trae retazos entrecortados de sus canciones; ¡seguro que están bebiendo ron a modo, a morro! Y nosotros aquí, en la orilla, sin ellos, sin marea propicia. Sopla el viento. ¡Me cago en la leche! No me gusta este lugar. Me voy, tío. Tengo cosas que hacer. El viento del mar arremete contra él, le está atormentando. Adiós, Paco. Nos vemos. Pido otro café con un chorrito de ron y sigo leyendo: "Allí estaba Silver, sentado detrás, casi fuera del resplandor del fuego, pero comiendo con fiero apetito, solícito para acudir cuando algo faltaba y hasta participando, discretamente, de nuestras risas; el mismo suave, cortés y obsequioso marinero de nuestra primera travesía."